
cuizelDezu^i^rfennigUmfang acht Seiten

DER STURM
WOCHENSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE

Redaktion und Verlag: Berlin-Halensee, Katharinenstrasse5

Fernsprecher Amt Pfalzburg 3524 / Anzeigen-Annahme

durch den Verlag und sämtliche Annoncenbureaus

Vierteljahresbezug 1,25 Mark / Halbjahresbezug 2,50 Mark /

Jahresbezug 5,— Mark / bei freier Zustellung / Insertions-

preis für die fünfgespaltene Nonpareillezeile 60 Pfennig

Herausgeber und Schriftleiter:

HERWARTH WALDEN

NUMMER 70

JAHRGANG 1911 BERLIN JULI 1911

TRUST: Schönheit! Schönheit! Der Fall Adolf Loos / RICHARD FUCHS: Der Rang der Geschlechter / ERNST BLASS: Das Behagen /

WILLIAM WAUER: Theatertechnisches / HJOLMAR SÖDERBERG: Aus der Vergessenheit / OBERLEHRER HERMANN SCHILLING / PALL

SCHEERBART: „Literaturgeschichte" / OSKAR KOKOSCHKA: Yvette Guilbert / Zeichnung

Inhalt:

Yvette Guilbert Zeichnung von Oskar Kokoschka



556

Schönheit! Schönheit!

Der Fall Adolf Loos

Die Schönheit ist ein Lebensbedürfnis des

deutschsprechenden Bürgers. Ihm schmeckt so-

gar das Essen schön. Er zieht sich schön an,

er richtet sich seine Stuben schön ein, verkehrt

in schönen Bierpalästen, kauft seine Stecknadeln

in Warenhäusern, die wie Kirchen aussehen

müssen, und bringt von der Reise seinen Lieben

schöne Ansichten mit. Das Schönheitsgefühl des

Bürgers ist noch durch keinen Satz so klar de-

finiert worden, wie durch eine Beantwortung

im Briefkasten der Berliner Hausfrauenzeitung,

Thomas Theodor Heine hat diese Antwort vor

einigen Jahren im Simplizissimus mit einer Zeich-

nung versehen. Der Satz hiess: „Gegenstände,
die an und für sich schön sind, werden durch

Bronzieren geradezu niedlich." Er ist nicht zu

überbieten, dieser Satz. Namentlich, wenn man

sich der Zeichnung entsinnt: eine ganze Fa-

milie bronziert sämtliche Gegenstände und sich

gegenseitig. Die Weihe der Schönheit wird über

alles durchaus sinnfällig gelegt. Das wäre das

Niedliche. Die Gegenstände müssen nun aber

auch an und für sich schön sein. Um einer

letzten Oelung wert zu scheinen. Ein Gegen-

stand ist an und für sich schön, wenn er ge-

schmückt ist. Das Schmücken kann auf verschie-

dene Weise geschehen. Gothik, Romanik, Re-

naissance, Rokoko, Empire, Neurenaissance, alle

diese Möglichkeiten und noch einige andere sind

vorhanden um das Leben zu verschönen. Be-

gnügt man sich mit einer Möglichkeit, nennt

man es Stil. Das wirkt aber für die meisten

zu einfach. Alle diese Stile in einem Zimmer

vereinigt oder auf ein Haus angepappt, ergeben

den Begriff Schönheit. Nach diesem System sind

zum Beispiel die Häuser des Kurfürstendamms

erbaut. Was jemals ein Architekt seit Erschaf-

fung der Welt empfunden und gestaltet hat, ist

in dieser Prachtstrasse missverstanden worden.

Die Häuser sind nach Vorlagen der bewährten

Ankersteinbaukasten gebaut und mit Buchschmuck

versehen worden. Kein Komfort der Neuzeit

ohne Kariatyden, ohne schulmässige botanische

und zoologische Symbole (die Rosen und die

Rosse sind besonders beliebt) und ohne Säulen.

Auf dem Dach treiben sich gewöhnlich noch

verschiedene Weiber herum, die je nach Ermes-

sen den Handel, die Industrie, die Schiffahrt

oder die Schönheit markieren. Der Architekt

scheint keine anderen Sorgen zu haben, als das

Heim zu schmücken. Und zum guten Ende wird

alles, was Farbe annimmt, bronziert. Ist ein

Bauherr in der Lage, über ein grösseres Ge-

lände zu verfügen, so baut er natürlich Stil. Im

Westen Berlins erheben sich plötzlich die Städte

Nürnberg und München, an der Kaiser Wilhelm

Gedächtniskirche kehrt man reuig in romani-

sche Zeiten zurück, auch die T-träger werden

davon betroffen, am Ludwigskirchplatz werden

die Bedürfnisanstalten in Schweizer Hütten ver-

wandelt und die Uraniasäulen sind seit zwei

Monaten endlich auch bronziert. Die Berliner

Hausfrauenzeitung siegt.

Nun gibt es in Wien einen Architekten. Er

heisst Adolf Loos. Er ist der einzige

Architekt unserer Zeit. Eine schwere Erkrankung

warf diesen stahlharten Menschen nieder. Und

das geschah so. Der Künstler wurde beauftragt,

ein Haus auf dem Michaelerplatz zu Wien zu

bauen. Sein Auftraggeber liess ihm volle Frei-

heit, Loos, für den das Ornament ein Verbre-

der erste, der vor zwanzig

Jahren schon die Sinnlosigkeit des übernomme-

nen oder un architektonisch gedachten Ornamen-

tes erkannte Loos baute ein Haus, ohne auf

das Schönheitsbedürfnis seiner Zeitgenossen Rück-

sicht zu nehmen. Otto Stoessl beschreibt es al-

so in der Fackel:

Dreifrontig beherrscht das Haus den Ein-

gang des Kohlmarktes, der Herrengasse und

durch eine ebenso sinnreiche, wie einfache Ab-

schrägung den Michaelerplatz, welche verhält-

nismässig schmale Seite gleichwohl die domi-

nierende bleibt, indem das umlaufende, zwei-

teilige, hohe Untergeschoss — es nimmt nahe-

zu die Hälfte der ganzen Mauerhöhe ein —

mit grauem, bunt durchzogenem hellenischem

Marmor umkleidet, gerade hier von vier mäch-

tigen, freien, tragenden Säulen gewichtig ver-

stärkt, geschmückt, belebt wird, während es

an den anderen Strassenfronten zu ebener Erde

den glatten, edeln Steinbelag nur durch die

grossen Fensteröffnungen mit ihrem blitzenden

Messing-, Glas- und Holzzubehör unterbrechen

' lässt. Der obere Teil dieses Untergeschosses

ist gegen den unteren merklich, doch einfach

dadurch abgegrenzt, dass sich je zwei halb

eingelassene, schmälere Säulenpaare, breite

Schaufenster flankierend, auch an den Seiten-

fronten einfinden und so die Schrägung nach

dem Michaelerplatz vorbereiten und betonen.

Dadurch wird das Schwergewicht des Baues

aufs natürlichste an seine Stirnseite gebracht.

Ueber dem Untergeschoss, das mit scharfem

Profil doch nicht weit ausspringt, steigen ohne

äussere Gliederung vier Stockwerke in glattem

weissem Mauerputz mit eingeschnittenen, ge-

simslosen Fenstern mit roten Rahmen auf. Ein

mässiges, steiles, kupfergedecktes Mansarden-

dach schliesst den Bau ab, an dem jeder Teil,

jede Wand, jedes Fenster, jede Fläche und

Ecke scharf und genau mit der wohltuenden

Knappheit und Klarheit eines geraden Sinnes

sich aneinanderfügen, nicht anders, als bei

einem guten Schrank.

Das Haus war noch lange nicht fertig, als

sicn der bekannte Sturm der Entrüstung erhob.

Die Neurenaissance war gefährdet. Das Haus

passte nicht in den Stil. Von diesem „Stil" darf

in den nächsten hunderttausend Jahren nicht ab-

gewichen werden. Die Zeitungen waren ausser

sich, ein Kunstkritiker sah sogar „viereckige

Fenster". Da griff das Stadtbauamt ein. Es hat

in Wien die Aufgabe, darüber zu wachen, dass

der Stadt die Neurenaissance erhalten bleibe, und

dass ihre Einwohner nicht in der Entwicklung
ihres Schönheitssinns durch Fehlen von Orna-

mentik aufgehalten werden. Es kam allerdings

doch zu erheblichen Verkehrsstörungen, denn

ganz Wien starrte sich monatelang die fehlenden

Ornamente an. Während einer Abwesenheit des

Künstlers ertiess der Besitzer des Hauses ein

Preisausschreiben, um die bewährte und verlangte

Verschönerung der Fassade herbeizuführen. Adolf

Loos protestierte nach seiner Rückkehr auf das

Entschiedenste und er hatte den Erfolg, dass die

Wiener Architektenvereine einstimmig beschlos-

sen, sich nicht an der erwünschten Verschöner-

ung zu beteiligen. Aber das Stadtbauamt kann

es nun einmal ohne Neurenaissance und Orna-

mentik nicht aushalten. Es befahl dem Hausbe-

sitzer innerhalb einer bestimmten Frist und un-

ter Androhung einer unerhört grossen Geld-

strafe, die Fassade zu verschönern. Bei fort-

gesetzter Weigerung würde das Stadtbauamt

zwangsweise die Verschönerung von einem

beamteten Architekten vornehmen lassen. Ein

Kompromissverschlag von Adolf Loos wurde ab-

gelehnt. Das Stadtbauamt besteht auf seinen

Schönheitssinn: mit Gott für König und Neu-

renaissance. Die Frist ist abgelaufen, Adolf

Loos schwer erkrankt und das Stadtbauamt wird

nächstens mit der zwangsweisen Verschönerung

beginnen. So wirkt heute der Staat für die Kunst.

Wenn die Zensur irgend ein miserables Stück

verbietet, geraten die Interlektuellen ausser sich.

Gegenüber dieser unerhörten Vergewaltigung
eines Künstlers durch eine „ästhetische" Behörde

schweigt man. Die Wiener Architekten wollten

zwar nicht verschönern helfen. Aber sie müss-

ten viel mehr tun. Sie wären verpflichtet, mit

aller Energie gegen eine derartige Bevormun-

dung aufzutreten auch wenn sie selbst ein Le-

ben ohne Ornamentik nicht leben mögen. Die

Schönheit zwangsweise aufputzen, das sollte selbst

ein Haus sich im Jahre 1911 nicht gefallen

lassen brauchen.

Karl Kraus, dieser grosse Künstler,

schrieb über den Fall Adolf Loos unter ande-

rem folgendes in der Fackel:

Ein Geher ist hier Adolf Loos und dar-

um ein Aergernis den Leuten, die zwischen

Graben und Michaelerplatz herumstehen. Er

hat ihnen dort einen Gedanken hingebaut. Sie

aber fühlen sich nur vor den architektonischen

Stimmungen wohl und haben darum beschlos-

sen, ihm die unentbehrlichen Hindernisse in

den Weg zu legen, von denen er sie befreien

wollte. Die Mittelmässigkeit revoltiert gegen

die Zweckmässigkeit. Die selbstlosen Hüter

der Vergangenheit, die sich lieber unter dem

Schutt baufälliger Häuser begraben sehen als

in neuen leben möchten, sind nicht weniger

empört, als die Kunstmaurer, die eine Gele-

genheit schnackiger Einfälle versäumt sehen

und zum erstenmal sehen, wie sie das Leben

als tabula rasa anstarrt. Das hätten wir auch

können! rufen sie, nachdem sie sich erholt

haben, während er vor ihren Fassaden be-

kennen muss, dass er es nie vermocht hätte.

Demi sein schöpferischer Mangel würde ver-

gebens an den Zierraten stümpern, während

sie ihm vielleicht auch den Respekt vor der

Notwendigkeit feuilletonistisch luxen könnten

und dann soviel zustande brächten, als ein

Gedicht von Heine ergibt, dem man die Reime

ausgebrochen hat. Jenem aber gebührt das

Verdienst, dass das Stehenbleiben der Wiener

einmal einer Angelegenheit des Fortschritts

gilt, dass vor seiner Wirkung der Unterschied

zwischen der alten und der neuen Ideenlosig-

keit schwindet und die Kostgänger von Tra-

dition und Sezession zu einem übersehbaren

Verkehrshindernis verschmelzen, bis die Po-

lizei im Interesse des Bürgerfriedens und weil

es bei Strafe verboten ist, gewisse Flächen

nicht zu verschandeln, den Enthaltsamen zur An-

bringung von Ornamenten zwingt.

Die paar Menschen, die in Deutschland et-

was von Kunst verstehen und Einfluss haben,

müssen alles aufbieten, um einen Roheitsakt zu

verhindern, der an Adolf Loos und an der Kunst

verübt werden soll.

Trust
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Der Rang der Ge-

schlechter

Von Richard Fuchs

Unser Geschlecht zeigt uns den einfachen

Weg der Natur, auf dem wir ins Leben gekom-

men
sind.

Unser Leben ist kein bleibender Zustand,

sondern eine zeitliche Veränderung, ein Abstei-

gen
in der Verwandtschaft, eine Spaltung in der

spröden Familie. Die Eigenschaft des Lebens

ist die organische Bewegung.

Jedes Organische hat, als ein sinnliches ge-

teiltes Element, seine durchgängige Begrenzung,

aber das einzelne Organische ist wiederum ins

Unbegrenzte teilbar.

Diese natürlichen Wirkungen sind noch nicht

unsere eignen Ursachen, doch umschliessen un-

sere organischen Fähigkeiten künftige Lebens-

verfeinerungen. Alles was lebt, braucht nur ei-

nen Anfang, um zu leben. Auch der Mensch

lebt zu seiner Zeit. Jeder von uns lebt in einer

ihm eigentümlichen Form. Der Lebenslauf des

Menschen ist durch das doppelte Geschlecht ge-

nügend gesichert.

Auf eine verschärfte Trennung der Geschlech-

ter laufen alle bewussten Kulturen hinaus. Die

fast ausnahmslosen Erfolge dieser Zeiten sind

nicht überraschend und nicht übermenschlich,

sondern entsprechen dem Aneignungstalent ihrer

egoistischen Grundlagen.

Die Freiheit unseres Geschlechts ist kein un-

terscheidendes Geschlechtsmerkmal. Das weibli-

che Geschlecht kennzeichnet sich durch die be-

sondere Fähigkeit, in seinen diskreten Formen-

schmuck unvergleichlich mehr Abwechslung brin-

gen zu können. Seinem hoffnungsvollen Realis-

mus dienen die Lichtstrahlen der ganzen Sicht-

barkeit.

In diesem veränderlichen Grade kann sich

der geschlechtliche Mann nie verwirklichen.

Die Vollendung des Weibes bleibt die leib-

liche Erscheinung. Das Wesen eines Mannes

entzieht sich bisweilen den Blicken aller in der

Zeit Lebenden. — Innres und Aeussres ist in

beiden Geschlechtern nicht einmal umgekehrt pro-

portional.

Es ist ein sehr gewöhnlicher Denkfehler, dass

man das Organische ohne Unterscheidung mit

dem Geiste auf dieselbe Stufe stellt, so dass zum

Vergleich für das Sinnliche des Fleisches eigent-
lich nur das Unorganische, also das Leblose

übrig bleibt.

Wie das Leben in zwei Geschlechtern ge-

trennt gelebt wird, so unterscheiden sich der

Geist und der Körper sowohl des Mannes wie

der Frau. Frau und Mann sind ein getrennter

Leib und eine getrennte Seele.

In der geschlechtlichen Spannung löst sich

die sinnliche Fülle des Menschen. Aber mit der

ersten Geschlechtserfahrung steigt das weibliche

Leben um mehrere Grade höher. Seine Reinheit

ist um so grösser, je früher es in sich unter-

richtet ist.

Hier zeigt sich, dass das Weib nicht bloss

das eine von zwei Geschlechtern ist, sondern

dass es das Ergebnis beider Geschlechter mit

wissender Unschuld verkörpert. Darin liegt die

verführerische Macht der Frau.

Das Weib ist nicht nur ein eigenes Ge-

schlecht, sondern zugleich das unsrige.
Diese Erkenntnis ist keinesfalls auf den Mann

umkehrbar. Was für die Frau ein ernstlicher

Konflikt ist, würde umgekehrt bei ihm spasshaft
sein.

Unsere Entstehung ist wohlfeiler, als wir in

Knabenjahren dachten. Die Frau tritt eher in

ihre eigne Welt als wir und bekommt dadurch

einen sicheren Vorsprung in der Sinnlichkeit.

Ihr Ueberschuss daran ist ein wachsendes Ver-

mögen. Die Frau zieht aus der allgemeinen Ent-

wicklung höheren Wert als der Mann. Die Welt

bewegt sich in immer grösserer Differenzierung
vorwärts. Die Wesen werden mehr und mehr

einander ähnlich. Dennoch, was wollen diese

Ungleichheiten männlicher Kraft gegen den Un-

terschied bedeuten, in dem die Frau vom Anbe-

ginn des Lebens zum Manne steht?

Ihr einzigartiges Wesen, das ein Zusammen-

fluss intimer Wirkungen sowohl des Mannes wie

der Frau ist, wird von keinem Pflichtbegriff er-

schöpft. Man spricht von ihren Leistungen im

Dienste der Erhaltung der Menschheit. Diese

Verrichtungen erfüllt das gesunde Wesen ohnedies

durch ihr besonderes Schicksal. Der Mann

muss in seinem ganzen Geschäft mehr bewuss-

ten Eifer entwickeln als die Frau in ihren schwer-

sten Tagen.

Dagegen erregt die Frau nur luxuriöse Vor-

stellungen der verschwenderischsten Art. Hierin

findet ihre Tugend ungeahnte Gründe zur Stei-

gerung zeitlicher Güter. Als dieses freie und ele-

mentare Wesen erzeugt sie durch scheinvolle Ein-

heitlichkeit die Idee des Glanzes, der auf ihr

ruhe. Wir sehen in ihrer lustvollen Ziellosig-
keit das feste Ziel, in ihrer Uneinigkeit mit uns

ihren einzigen Instinkt, um den wir hundert-

fach zersplitterte Wesen sie beneiden. Es stachelt

die Wollust, die Quellen der Fruchtbarkeit in

ihrem sicheren Besitz zu sehen, die begehrte

Schönheit, die frei lebt, in der Hülle eines Men-

schen, der aussieht wie wir, wiederzufinden.

Durch sein Beispiel, schwebenden Formen der

Welt sinnliches Leben zu leihen, ohne den Zu-

sammenhang mit den Körpern zu verlieren, ist

das Weib der Anfang des künstlerischen Geistes.

Es hat für die Unvernunft des Daseins das

schönste Märchen erfunden, sich selbst. Das

Weib ist aller seltenen Dinge Anfang. Im Weibe

ist unser oberster Anfang. Noch vor dem erwa-

chenden Bewusstsein wird in unserem Beginn,
in unserem weiblichen Ursprung unser künfti-

ges Schicksal besiegelt. Denn unsere erste Be-

gründung geschieht ausser uns und ohne uns.

Nur der geniale Mann bietet später ein gleiches

Beispiel, dass der Willenseinfluss eines Wesens

weit über sein Persönliches hinausgehen kann.

Es gibt nichts, was einander fremder wäre

als Mann und Frau, und dennoch entsteht der

Mann aus der Frau. So wenig auch die Welt

bedeutet, die ganze Menschenwelt, die doch nicht

nur aus Weibern besteht, entsteht aus den Wei-

bern,

Es wird unter keinen Umständen ein jedes

von beiden Geschlechtern innerhalb seines eignen

Geschlechts hervorgebracht, ausser dem einzigen,
das uns zur Welt bringt. Eine Mutter vollführt

die Befruchtung und aus ihrer Zierde entlässt

sie Mann und Weib. So setzt das Weib die

willkürlichen Spaltungen des Mannes unfreiwil-

lig in artige Geschöpfe zusammen. Die weibli-

che Natur übernimmt den ganzen Akt des Ge-

schlechts.

Wo das Leben mit dem Weibe zuisammen-

stösst, verschärft sich jeder bestehende Gegen-

satz. Ja, ist es nicht, als ob es nur ein Ge-

schlecht gäbe und nicht zwei? Wir scheinen nur

die vorgeschobenen festen Posten für die Beweg-
lichkeit des anderen zu sein. Eher werden noch

alle Männer gleich, als dass es dahin kommt,
dass sich die Frau mit der zweiten Rolle be-

gnügte. Nur geringere Sinne ihres Wesens fol-

gen unserer Führung. lfir Urunaeiement iiient

jeden Zwang. Denn das Weib ist nicht das We-

sen, das dem ersten besten Geschlecht gehorcht,

sondern ist immer ein anderer Mensch als wir.

Das Geschlecht des Weibes ist das erste und ur-

sprüngliche in diesem Leben.

Nur das Weib hat einen heimischen Ur-

sprung, und es bleibt durch seine originale Ab-

stammung dem Manne im Instinkt voraus. Dem

Manne bleibt das Leben, wie es ist, innerlich

eigentlich fremd.

Wir dürfen uns doch das Hauptmotiv der

Generation nicht verbergen, wenn wir Vieles

nicht falsch deuten wollen.

Des Weibes Geschlecht ist an und für sich

viel interessanter als seine Folgen. Wi r sind

schliesslich Geburten, aber das Weib ist

Weib.

Jeder Widerspruch des Weibes fügt sich zu

seinem Vorteil. Denn das Weib bleibt in seiner

Uebung, wenn seine Wirkung anders ist als

wir gedacht haben. Dagegen scheidet sich der

Mann, der sich widersprechend bewegt, im Glau-

ben der Welt; mag sein Widerstand noch so be-

rechtigt sein.

Dieser zweifellose Vorangang der Frau im

Geschlecht, der beständig die kühnste Zumutung*

an uns stellt, macht die Frau zum Schicksal des

grossen Lebens, sofern wir nur nicht in diesem

den flachen Gesellschaftsbetrieb, sondern die

Macht des Blutes und die Innenwelt des Men-

schen verstehen.

Der Mensch ist ein politisches Wesen, aber

die Politik der beiden Geschlechter beherrscht

sehr verschiedene Gebiete.

Wenn der Mann das öffentliche Rechtswe-

sen begründet hat, so stellt die Frau daneben

noch immer die Gewinne ihres heimlichen Rechts

auf. Die Vorteile der Frau gegen uns sind funk-

tioneller Art und nur solche können uns wirk-

liche Beunruhigungen schaffen.

Der weibliche Körper enthüllt sich als ein

Kunstspiel, das uns im ersten und letzten Au-

genblick überrascht. Des Weibes Absicht er-

scheint in ihm Natur. Ihr Leib und Kleid, wel-

che die Schönheit jedes Gegenstandes auffangen,
brauchen keine fernerliegenden Mittel. Kein 1
Geist des Mannes kann der Frau dieses Beson-

dere ersetzen. Der weibliche Körper ist der ei-

gentliche menschliche Körper. Denn jedes Mäd-

chen, jede Frau verschliesst in ihm unser ganzes

physisches Glück.

Das Weib ist ein Lebenswerk wie die Kunst

ein Werk des Mannes.

Zu Beiden zieht den höheren Menschen der

innere Geist. Kann man auch mit einer solchen

herausfallenden Neigung nicht auf die Gunst

gewöhnlicher Menschen rechnen, so hat man

doch als gesetzliches Wesen das Schwierige vor

dem Bequemen vorzuziehen. Wie das Niedrige

so ist auch das Höchste in gleichem Masse für

ein nervöses feineres Gewissen unerreichbar und

dadurch unüberwindlich.

Trivialitäten sind für einen vollendeten Mann

letzte Schranken, wiederum sind für ihn letzte

Schönheiten, denen er fremd bleibt, Ziele der Be-

wunderung und Entwicklung.
Der unzerstörbare Fortschritt ruht auf dem

Bestand der Körperwelt. Diese ist kein allge-
meiner leerer Durchgang wie Bildung und Wis-

sen des Mannes.

Der Verkehr mit dem Manne ist leicht und

darum vielfach fruchtlos, während das Verhält-

nis zur Frau unsere praktischen Instinkte auf-

regt Nichts ist ernster zu behandeln als sie,
denn im Konflikt mit den Sinnen der Frau geht

es um unser keimendes Leben. Die Schönheit
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IM HJW liegt in ihrem tieteren üescfflechts-

grunde. Ihre äusseren Züge sind dagegen zu-

fällig. Die Liebe zur Schönheit ist die beste

Rettung vor unserem Unansehnlichen, aber sie

ist eine Phrase, wenn sie nicht vor jedem ur-

sprünglichen Wesen, dem schönen wie dem häss-

lichen bis zum Neid entzückt wird, bis zur Ver-

werfung unseres männlichen Witzes, der in un-

serem ewig einsamen Geschlecht rast.

Die Frau bleibt die schwere Aufgabe für

den Mann, die ihm gestellt wird. Sie kann kein

Mittel zu seinem Zwecke sein.

Weiblichkeit ist einer der subjektivsten Zu-

stände des Lebens. Die Subjektivität der Frau,

diese Durchsichtigkeit im Schleier des Geschlechts,

der sie verhüllend befreit, ist ihr leichtes Ge-

heimnis, das kaum zurückgehaltene Rätsel ihres

Wesens. Die Frau hat ein inneres und eignes

Geschlecht, indessen der Mann zum grossen Teil

nur ein äusserliches und fremdes Geschlecht hat.

Individualität ist die Eigenschaft, die vom

Manne verlangt wird.

Man lässt ihn logischer Weise für etwas

gelten, das ist der soziale Missbrauch des Man-

nes. Aber Vorrechte sind faul und zerbröckeln,

wenn sie nicht gegen etwas Warmes und Näheres

verkauft werden.

Im Grunde sind nur Vorzüge, die unausrott-

bar sind, praktisch wertvoll. Die Geschlechts-

vorzüge der Frauen sind wie alle Vorzüge nicht

mit uns geteilte, nicht durch uns einholbare Vor-

teile von unentgeltlicher, ja unverantwortlicher

Kraft.

Der Mann hat kaum einen Geschlechtsvor-

teil. Vielleicht liegen also seine Vorzüge wo

anders.

Zu Schöpfungen der Wirtschafts- und Gei-

steswelt genügt der Mann.

Der Mann ist nur notwendig, aber das Weib

ist kaum zu entbehren.

Dass er das Originale je für zweitklassig

hat halten können, ist für die Stimmung des

Philisters charakteristisch, der nur die Unterord-

nungen, aber nie die höheren Ordnungen des

Lebens mit einem nassen Auge begleitet.

Und doch schafft gerade die scharfe Tren-

nung der Wesen das lebendige Wunder. Unsere

erste Spezialisierung hat für alle im äusseren

Unterschied der Geschlechter ihren Ausdruck er-

halten. In diesen Untiefen des Geschlechtslebens

irrt sich der Laie. Aber Geschlechtsverbindun-

gen haben weitergehende Beziehungen als Ge-

sellschaftsverträge, Beziehungen, die jedem Durch-

schnittshelden entgehen und unliebsam sind.

In der Einlösung aller schweigenden Kon-

sequenzen liegen die Tiefen der Geschlechtlich-

keit und die Interessen der Menschheit.

Keine Verbindung der Menschen bewahrt

die kindliche Unschuld ihres Anfanges, weil man

zunächst gar keine freie Wahl, also auch kein

Verdienst hatte. Jede Seelenbewegung läuft bis

zum Ende ihrer eingesetzten Fähigkeit. Gefühle

sind nicht minder ein sich überstürzender Me-

chanismus. Aber nicht nach unserer Gedanken-

einteilung, sondern nach unserer organischen

Zweiteilung vollzieht sich unsere Erhebung oder

unsere Niederlage.

Das Geschlecht des Weibes ist eine Natur-

wirkung, die über kleine Unterschiede hinweg-

geht, um den Wiederstandslosen matt zu stteen

und den Widerstrebenden hochzubringen.

Das Geschlecht gleicht die Gegensätze nicht

aus, sondern geht über Gegensätze hinaus zu

weiteren Gegensätzen.

Den Mitteln, wodurch eine Frau wirkt, kann

der Mann nichts wegnehmen. Nicht um sie zu

plündern, sondern um sie in ihrer Fremdheit zu

empfangen, ist die an uns herantretende sicht-

bare Wohltat der Frau ein Ereignis in unserem

Leben.

Die Frau kann uns vom schönsten Vorbild

sein ourch ihr Verlangen nach unserem beken-

nenden Wesen.

Die Verkennung der Frau verwischt den not-

wendigen Unterschied zwischen unserem Wunsch

und dem Wesen, das ihn uns erfüllt, oder zwi-

schen männlichem Ideal und seiner weiblichen

Darstellung. Das Weib bleibt trotzdem dasselbe,

wenn es den Wunsch des Mannes erregt und

wenn es den Wunsch ausführt.

Jeder Vorzug kann von einer andern Seite

leicht als Mangel erscheinen, aber für alle an-

geblichen Mängel hat der Mann nur mit um

so mehr Phantasie einzuspringen. Es bleibt in

der Frau in aller ihr bewussten Huld und

Schuld ein ungenossener Reichtum übrig.

Das Seelenlose, welches der Mann glaubt

der Frau nachzuahmen, ist nichts als grosse

Torheit.

Ein hauptsächlicher Schaden für den jun-

gen Mann ist, dass ihm die Frau Anderer als

Gemütsbraut gegenüber steht. Die Folge ist,

dass er alle weibliche Güte mit seiner goldenen

Sehnsucht verwechselt und zu früh der Abrech-

nung mil der Frau enthoben wird.

Das Ueberragende des Mannes über die

Frau mag galant sein. Der Geist der Ebenbür-

tigkeit ist schon rücksichtsvoller, aber erst unsere

Gewissheit, dass die Ueberhebung wegen irgend
welcher Ueberlegenheiten unsererseits unmöglich

bleibt, ist ein freies Glück des Mannes.

Der Unfreie schätzt das Leben nur nach Ge-

fühlen, aber das Gefühl ist eine Vorstellung, die

alle Dinge in uns begleitet, und darum ein viel

zu schwankender Massstab für die wahre, von

persönlichen Stimmungen unabhängige Erkennung.

Befriedigung, Genuss wird dem Manne durch

keinen Vergleich mit etwas rein Innerlichem, son-

dern nur durch das ausser ihm. Sinnlichkeit ist

männliche Sentimentalität. Sinnlichkeit ist dte

Grundlage für beide Geschlechter, durch die sich

mancher ihrer Werte erhöht, keiner vermindert.

Wird aber ein beiden Geschlechtern gemeinsa-

mes Element zur ausschliesslichen Vorstellung

des Mannes, so bekommt er ein falsches Bild

von seiner Macht. Der Trieb, der nur seine

Eitelkeit befriedigt, hält keinen Vergleich aus mit

dem Naturtrieb, der sich im bewussten Kampf

mit der Stärke des Andern entzündet. Die geist-

reichen Menschen überschätzen ihre Erfolge. Die

Leichtigkeit, die sich im Lob der Frau genügt,

ist für die Frau das schlechteste Liebesgeschenk.

Die einseitige Idealisierung verhindert meist die

eigne Idealität, den freien Geist der Männer.

Als ob sie von den Vorzügen der Frauen in

sich selbst genug hätten, bereiten plumpe Herren

die Frau auf ihr männliches Persönliches vor,

statt sich für das Andersgeartete der Frau, für

ihre Vollkommenheit, die vor allem die totale

Negation des Mannes ist, bereit zu halten. Lege

ich mich selbst der Frau unter, so lege ich ge-

rade das ihr fremdeste Wesen unter. Der Ge-

danke der Männer bringt die Frauen in zu be-

schränkte Verhältnisse. Leute, denen es mehr

auf die Quantität als auf die Qualität des Ver-

stands ankommt, mögen die Frauen nach der

Männerkultur schätzen.

Der schöngeistige Dilettant macht die ganze

Natur zum menschlichen Wesen und verleiht ihr

gefühlvoll das Geschlecht des Weibes. Der Blinde

ist gern über seine Verhältnisse grossmütig und

verschenkt, was er selbst nicht besitzt. Wenn

wir weibliches Wesen wieder in eine solche Na-

turallgemeinheit bringen, verlieren wir sein sel-

tenes Element ganz aus dem Auge.
Die Natur ist nicht mit dem Guten und

nicht mit dem Bösen des Weibes zu verwech-

seln. Auch der Mann ist Natur. Mit sich al-

lein, ist er noch oft genug krass. Ist der Mann
abei in der Mehrzahl, so ist er vollends schäd-

lich.

Nicht aus uns, nicht aus dem Mann kom-

men unsere erschütternden Erlebnisse. Unser

Höheres gehört meist Anderen als uns. Was

wir original besitzen, ist im besten Sinne ein

neuer Schmuck für Fremde, für die Frau, für

die Welt.

Wenn die Befreiung von uns selbst unser

Wunsch wird, dann ist unser Glück gross. Wenn

der Mann von den Besonderheiten der Dinge

am tiefsten berührt wird, lebt er unmittelbar und

in der Vollendung wie sie, die aus Natur die

fernsten Dinge nahe bringt und das Unterschei-

dende erweckt, von schnell eindringendem Geist,

der die Formen wechselt und dadurch die For-

men schafft.

Das Behagen
Wir quälen uns. In flaue Freundlichkeit

Hat uns der Walzer und der Wein gebettet.

Wir machen uns in unsern Sesseln breit

Und spüren, wie die laute Nacht verfettet.

Ach, dieser schäbig blanke Glanz der Lichter;

Wie friedlich ihn die Spiegel wiedergeben!

Und wie der armen, geckigen Gesichter

Langende Lippen — gähnend sich verkleben!

Der Rechtsanwalt sitzt da — auf dem Fauteuilche.

Er ist noch jung trotz seiner fünfzig Jahre,

Es glänzen seine feuchten Glatzenhaare

Und seine kugelrunde Nase, welche

(Und mit dem Ausdruck: Dies ist doch das Wahre!!)

Entsteigt dem zitternden Champagnerkelche.
Ernst Blass

Theatertechnisches

Von William Wauer

Darsteller, Licht, Körperlichkeit sind tatsäch-

lich. Die Malerei kann auch nur als Malerei

tatsächlich sein.

Die Malerei als bühnentechnisches Ausdrucks-

mittel ist unmöglich anderes als Malerei.

Die Entfernung der Malerei von der Bühne

gibt erst die Möglichkeit wahrer malerischer

Betätigung im Theater.

Der bestgemalte Wald gibt weniger Illusion

als die einfache Aufschrift „Wald", denn der ge-

malte schliesst eine Illusion ab, indem er sie

wiedergibt, die Aufschrift regt die Illusion an,

indem sie alles der Phantasie überlässt.

Die jetzige Art der Darstellung stellt das

Wirken des Darstellers unter die Wirkung der

allgemeinen malerischen und szenischen Illusion.

Um die Täuschung des leblosen Bildes zu er-

möglichen, wird der Darsteller falsch und wi-

dersinnig beleuchtet, er muss unsinnige und un-

mögliche Bewegungen machen und überall auf

seine Umgebung verkehrte Rücksichten nehmen.
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Nur eine gute Lichtgebung (nicht Beleuch-

tung) kann einen echten Eindruck und eine

überzeugende Raumwirkung geben ohne dein

Darsteller zu kompromittieren oder die Szenerie

unmöglich zu machen.

Eine charakteristische Gestaltung von Licht

und Schatten kann auch die Umgebung des Dar-

stellers genau
und richtig charakterisieren.

Licht kann nur gestaltend wirken, wenn es

auf Körper auf verschieden liegende Flächen

fällt. Licht und Form unterstützen einander:

Licht individualisiert die Körper durch die

Schlagschatten und belebt die Flächen — die

Flächen bringen die Reize des Lichts erst zur

Geltung. Licht als Beleuchtung verliert seine

Kraft und seinen Sinn als Ausdrucksmittel.

Licht und Darstellung sind ganz Ausdruck:

sie werden empfunden. Worte und Szenerie sind

bedeutsame Formen und werden verstanden.

Ausdruck ist steigerungsfähig und abwechs-

lungsreich. Die bedeutsame Form ist gleichmäs-

ßig und unveränderlich.

Je innerlicher und intensiver die Darstellung

sein soll, desto mehr muss sie dem Publikum

nahe gerückt werden. Je äusserlicher und gleich-

giltiger die Darstellung, desto mehr kann man

sie in die Ferne rücken. Wo alles mitgefühlt

werden soll — vertrauliche Nähe. Wo alles nur

verstanden werden braucht: Ferne.

Aus der Vergessenheit
Von Hjalmar Söderberg

I

Als ich eines Morgens die Todesanzeigen

in meiner Zeitung durchflog, blieb mein Blick

an einem mir wohlbekannten Namen haften:

Henrik Cleve. Ich sass lange wie betäubt da,

mit wirrem Kopfe und starrte auf diesen Namen

in der schwarzen Umrahmung. Ich hätte viel-

leicht besser vorbereitet sein sollen. Ich wusste

ja, dass seine Gesundheit untergraben war; aber

dennoch
. . .

Wir waren, ehe er Stockholm verliess, gute

Freunde gewesen. Wir hatten uns in der Däm-

merung vor der Kaminflamme bei Kaffee und

Zigaretten Gesellschaft geleistet; wir hatten die-

selben Schriftsteller geliebt, wir hatten gegensei-

tig unsere Familien besucht, wir waren zusam-

men in Cafes und Theatern gewesen.
Wir tra-

fen uns so ziemlich jeden Tag. Er pflegte mir

Mittags entgegenzugehen, wenn ich von meinem

Büro kam; wir gingen dann zusammen durch

Strassen und Promenaden, blieben bei einem

Buchhandlungsfenster hier, einem Blumenladen

dort stehen, und sprachen über alles und nichts.

Meine Existenz war gleichmässig und alltäglich,

er hingegen hatte oft von Erfolgen und Enttäu-

schungen zu erzählen; er wollte Schriftsteller

werden.

Doch eines Tages stellte es sich heraus, dass

sein kleines väterliches Erbe stark angegriffen

war — er musste nun an seinen Lebensunter-

halt denken. Er entwarf verschiedene Projekte,

aber schob bis auf weiteres alles beiseite; end-

lich kam der Tag, an dem jeder weitere Auf-

schub die Situation ernst machen konnte. Da

fasste er einen raschen, vielleicht allzu raschen

Entschluss; er suchte und fand eine Anstellung

bei einer Provinzzeitung in Südschweden. Ich

riet ihm ab, doch ohne Resultat. Ich konnte

übrigens keine besonders triftigen Gründe an-

führen: denn er musste doch leben.

Ich erinnere mich sehr deutlich an den letz-

ten Abend im Kaffeehaus. Wir sprachen nicht

viel. Der „Pascha" servierte uns; wir nannten

ihn Pascha wegen seines Phlegmas, und seines

grossen türkischen Schnurrbarts. Cleve war ner-

vös Er fing einen Satz an und unterbrach sich

selbst, nahm eine Zeitung, las ein paar Zeilen

und warf sie wieder weg. Der Kaffee war da-

mals zufälligerweise schlecht — das Lokal war

beinahe leer, die Kellner lehnten müssig an den

Wänden — der Regen tropfte auf das Fenster-

blech, und aus der Garderobe drang ein Geruch

von nassen Ueberkleidern herein.

Gegen Mitternacht trennten wir uns:

Weiss Gott, wann wir uns das nächste Mal

sehen
. . .

Es ist nun mehr als anderthalb Jahr her,

seit er abreiste. Anfangs korrespondierten wir

fleissig, dann wurden wir nach und nach müde

— ein häufiger Fall. Ich habe alle seine Briefe

aufgehoben: die Korrespondenz des ersten Jah-

res ist ein voluminöser Band, aus dem zweiten

habe ich drei, vier kurze Episteln. Der letzte

Brief ist über drei Wochen alt, und nun steht

es mit einemmal vor mir, dass ich ihn nicht be-

antwortet habe.

Man hat an so vieles zu denken, Jetzt ist

es zu spät.
Ich sehe sein Antlitz und höre seine Stim-

me, wenn ich allein in der Dämmerung sitze

und in seinen Briefen blättere, die sich äusser-

lich alle gleichen, mit feiner, leicht leserlicher

Schrift auf gelbliches Papier geschrieben. Dort

auf dem Sofa pflegte er zu liegen; hier am

Schreibtisch sass ich, und er verwendete unge-

niert den Teppich als Aschenschale.

II

Sein erster Brief ist kurz:

Du Lieber!

Diese Stadt ist eine recht betrübliche Er-

scheinung: ein kleines, dummes, schmutziges

Rechteck mit der Kirche an einem Ende und

der Unterrichtsanstalt am andern; im übrigen

eine Anzahl Kasernen, etliche Kanonen und viel

Artilleristen.

Und die Redaktion
. . .

,
neue Bekannt-

schaften, fremde Menschen. Sie beanspruchen

mein Interesse für die nämlichen Dinge, die sie

selbst ausfüllen: die Schlechtigkeit der Konkur-

renzzeitung, die schwachen Verstandesgaben des

Bürgermeisters und der übrigen Machthaber, das

Steigen der Postauflage . . .

Das Cafe des Freimaurerhotels ist wahr-

scheinlich die beste Institution der Stadt; die

Kellnerinnen sind aufmerksam und etwas ältlich,

ohne allen Anspruch auf Hofmacherei. „An

Sonntagen gute Musik."

Meine Kollegen bei der Zeitung haben, ich

weiss nicht aus welchem Anlass, Brüderschaft

mit dem Portier des Hotels getrunken, einem sehr

ehrenwerten jungen Mann vielleicht, in dessen

Beruf es nun einmal aber fällt, Trinkgeld zu

nehmen.

Dein Freund

H. C.

Dieser Brief ist von Anfang Oktober datiert.

Er enthält offenbar den ersten Anprall von Ein-

drücken: er zeigt eine gewisse Ungeneigtheit,

die Situation ernst zu nehmen, sich zu orientie-

ren und sich in der neuen Umgebung heimisch

zu machen. Das scheint ihm übrigens überhaupt

nicht gelungen zu sein. Später wird er bitterer:

es wird ihm allmählich klar, dass er vielleicht

für Lebenszeit an dieses kleine Fliegenpünktchen

auf der Karte festgenagelt ist, ohne Heim, ohne

Freude.

Er schreibt Mitte Dezember:

Ich fasste alles anfangs als eine missglück-

te Farce auf, eine langweilige Farce, bei der man

aus purer Barmherzigkeit an den Stellen lacht,

wo der Verfasser es wünscht. Nun lache ich

nicht mehr. Ich bin doch gewöhnt, in schönen

Räumen zu wohnen; hier habe ich mich in ein

kaltes, unwirtliches Loch mit fettigen Tapeten

einquartiert. Meine Wirtin hat eine wahnsinnige

Tochter und einen kranken Kater. Die Geistes-

krankheit der Tochter ist von der turbulenten

Art; sie schreit und singt und vollführt einen

furchtbaren Spektakel im Zimmer nebenan, auf

der Stiege und überall. Der Kater leidet an einer

Hautkrankheit: um Hals und Nacken sondert er

eine gelbliche Flüssigkeit ab; die Laune des Tie-

res ist herabgestimmt, das alles bietet einen nie-

derschlagenden Anblick. Er liegt den ganzen

Tag im Flurfenster und wartet darauf, dass ein

Sonnenstrahl ihm den Rücken wärmt; wenn er

mich erblickt, macht er einen matten Versuch zu

spinnen und will sich an dem haarigen Stoff

meines Ilsters reiben.

Die Redaktion: neueingerichtet, gelbgebeiz-

tes Birkenholz, eine Batterie leerer Flaschen in

der Kachelofenecke. Der Redakteur sitzt zufrie-

den vor dem Feuer: die Postauflage steigt, un-

aufhörlich laufen neue Bestellungen ein. Es reg-

net und stürmt; Mägde und alte Weiber segeln

wie Ballons über den grossen Marktplatz. Ge-

rade gegenüber, vor der Kaserne, steht ein Schil-

derhaus, in jener eigentümlich schreienden Nuan-

ce angestrichen, die ich Rollgardinenblau nennen

möchte; ein Artillerist geht auf Posten — auf

und ab, hin und her; von Zeit zu Zeit, in be-

stimmten Zwischenräumen bleibt er stehen, streckt

sich und stösst aus irgend einem Anlass, den

ich nicht kenne, ein entsetzliches Geheul aus.

Er tut mir sehr leid.

Gestern war ich zu einer Familiengesellschaft

bei einer sehr liebenswürdigen, mittelalterlichen

Kupferschmiedswitwe eingeladen. Die Löwen

waren die Sergeanten der Artillerie. Der Um-

gangston in den Familien, bei denen wir Zu-

tritt haben, ist einfach und ungezwungen. Ein

jüngerer Sergeant verkleidete sich als Dame: auf

der Brust plazierte er zwei runde Herrenhüte,

darüber ein Tuch; rückwärts band er sich un-

gefähr einen halben Jahrgang des „Blattes" fest.

Diese Dame hatte einen grossartigen Sukzes*.

Die Herren schlugen sich gegenseitig auf den

Bauch und kreischten vor Lebensfreude; die Da-

men kicherten, die jüngeren erröteten schamhaft,

der Hüte wegen. Unser Beruf wird in diesen

Kreisen mehr lächerlich als eigentlich strafbar

gefunden und gibt Anlass zu vielen schmerzhaf-

ten Anspielungen, die natürlich immer mit Bon-

homie aufgenommen werden; ich bin überdies

noch ganz speziell einer freundlichen, gutmütigen

Neckerei ausgesetzt, weil ich ein Stockholmer

bin, eine hier in der Stadt sehr lächerliche Ei-

genschaft.
Unser Redakteur, der sich durch ökonomi-

schen Wohlstand und Oeldruckbilder in vergolde-

ten Rahmen auszeichnet und irgend eine Art Rot-

wein zu Tische trinkt, steht im übrigen vollständig

auf derselben sozialen Stufe wie die Mitarbeiter.

Nach drei- bis viertägigem Beisammensein begann

er allmählich, wie aus Zerstreutheit, den Titel

„Herr" auszulassen und nannte mich einfach

Cleve. Meine Verblüffung war unerhört. Jetzt

kann mich hier nichts mehr erstaunen machen.

Ich weiss manchmal nicht recht, ob ich träume

oder wache. Und die Mitarbeiter nehmen mit
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denselben Verhältnissen vorlieb, auch der Jüng-

ste, der doch ein Uebermensch sein will. Es

ist seit Nietzsches Auftreten und Popularisierung

ein beinahe beunruhigender reicher Zufluss an

Uebermenschen eingetreten ...

Ich bin mit den

Kollegen nicht viel beisammen, obgleich ich im

übrigen auf ganz gutem Fusse mit ihnen stehe,

aber wir haben verschiedene Kaffeezeiten. Ich

bin wirklich ein wenig einsam hier. Du ver-

stehst, man kann sich ja — aus Affektation und

weil man es in Büchern gelesen hat — einsam

fühlen, wenn man unter Freunden ist, einsam

mitten in seiner Familie. Aber ich versichere

Dich, es ist etwas ganz anderes, einsam zusein

— zu fühlen, wie die Einsamkeit unter der Decke

unseres Zimmers brütet, wie sie zwischen den

Ranken der Tapete kriecht und aus allen Ecken

starrt.

— Als ich heute zeitig morgens mein Zim-

mer verliess, lag der kranke Kater tot auf sei-

nem Fensterbrett.

Dein

H. C.

Im nächsten Brief schildert er das Weih-

nachtsfest, das sehr unbehaglich sein muss; aber

er macht noch immer lobenswerte Anstrengun-

gen, den Mut aufrechtzuerhalten und versucht,

sich selbst und mir einzureden, dass er sich mit

der Zeit schon wohl fühlen wird. Dieser Brief

hat einiges von dem traditionellen Briefhumor;

auch melancholische Menschen bemühen sich ja

oft, in ihren Briefen humoristisch zu sein.

Von Januar datieren zwei Episteln, die li-

terarische Exkurse enthalten, hauptsächlich über

Huysmans, Bang, Strindberg; ferner ein kurzer

und etwas mystischer Brief über eine gewisse

Franziska „eine junge Dame, die sich durch mehr

Schönheit als Tugend und mehr Untugend als

Schönheit auszeichnet."

Ende Februar ist er in guter Stimmung ge-

wesen.

Alter Ravaillac!

Es ist hier unten schon eine Art Frühling,

es weht frisch, aber lau draussen auf der Ebene.

Der Schnee ist fort, die Eisschollen unten im

Flusse seufzen und knacken, die Dohlen flattern

nervös um den Kirchturm. In Stockholm gibt

es einen Menschen, der bis jetzt ein Schuft war.

Er ist mir nämlich seit meiner Wohlstandszeit

Geld schuldig gewesen. Und nun hat er sich

bekehrt und das Geld geschickt! Es ist im Him-

mel grössere Freude über einen Sünder etcetera.

Ich ging gleich zu meinem Schneider und bei-

stellte einen neuen Frühlingspaletot aus schwar-

zem Cheviot ohne Rückennaht. Es liegt freilich

im Geiste der Zeit, alle moralischen Bande zu

losen, aber irgendeine Religion muss der Mensch

haben.

Dein Freund

H. C.

Ich blättere weiter. Im März:

— — — Du fragst, wie es mir geht. Ach

ja. Ich huste ein wenig mehr als früher, sonst

nichts. Es ist schlechtes Wetter. Ich halte mich

meistens im Zimmer, bei Burgunder und Ziga-

retten. Das ist das beste, was man in diesem

gottverfluchten Monat März tun kann. Ich stelle

mir vor, dass ich noch drei bis vier Jahr© zu

leben habe. In dieser Zeit sollte man es wohl

fertig bringen können, ein gutes Buch zu schrei-

ben, glaube ich. Ich habe eine Idee, an und

für sich ausgezeichnet, aber sie quält mich

schrecklich; ich weiss, dass ich sie noch nicht

ausführen kann. Trotzdem mache ich einen Ent-

wurf nach dem anderen und lege ihn beiseite.

Hier ist mein Motto, obwohl es wahrscheinlich

nicht auf das Titelblatt gedruckt wird — es ist

von Jacobsen: Es gibt nichts auf der Welt als

Weiber. Aber ich fürchte, dass es ein unmoder-

nes Buch wird, jetzt will man wieder Lebens-

freude haben. Gleichgültig übrigens, es wird

ohnehin nicht fertig.
Schluss folgt.

Literaturgeschichte
Wir leben trotz Paul Scheerbarts im Zeit-

alter der Qualität

gedanklich geschweigen denn ethisch sonderlich

rühmenswerten Auslassungen Paul Scheerbarts

in Nr. 67 des „Sturm" habe ich nur eine kurz

abfertigende Antwort, zumal da sie von völlig

unbeteiligter Seite bereits als „albern, tö-

richt und taktlos" gekennzeichnet wurden.

Sollten sie ein Angriff sein? Weshalb wandte

Herr Paul Scheerbart sich dann nicht offen

und ehrlich an mich, wie ich mich an ihn

gewandt hatte, um zu prüfen, ob er sich für

meine Literaturgeschichte eigne oder nicht?

Oder wollte er, der „am wenigsten gelesene
aller lebenden deutschen Autoren", dadurch Pro-

paganda für sich machen? Auch für diesen Fall

ist sein Vorgehen lediglich eine traurige Ent-

gleisung.
Mit solchem Bedauern schliesse ich eine De-

batte, die Herr Scheerbart wohl nur in unbe-

dachter Zeitvergeudung heraufbeschwor.

Trott Hermann Schilling — s

Mir deucht, dass diese Entgegnung die

Qualität des Herrn Oberlehrers ganz und

gar entschleiert hat. Der Herr Oberlehrer ist

jetzt abgestempelt; es nutzt ihm nichts, dass

sein Portrait auch in der Dichterhalle des Arndt-

Museums zu sehen ist. Ein Verleger sieht ein,

dass eine Literaturgeschichte der letzten drei Jahr-

zehnte ein „Geschäft" wäre. Um mit einem Ho-

norar-Minimum abzukommen, wendet er sich an

Herrn Schilling. Und der „macht" die Sache,

obgleich er die lebenden Autoren garnicht kennt;

er behauptet einfach, dass ich der am wenigsten

gelesene Autor bin. Nun — das Publikum muss

endlich darüber aufgeklärt werden, dass sich

derartig harmlose Oberlehrer zur Abfassung von

Literaturgeschichten nicht eignen.

Der Oberlehrer spielt aber bei dieser gan-

zen Geschichte eine sehr nebensächliche Rolle.

Der Fall ist typisch. Und darum vollte ich dem

genialen Verleger Haupt aufs Haupt schlagen.

Weiss der Herr nicht, an wen er sich zu wenj

den hat, wenn er „Literaturgeschichten" heraus-

geben will? Weiss der Herr Haupt nicht, dass

die Oberlehrer die Literatur der letzten drei

Jahrzehnte garnicht kennen? Und er gibt ei -

nem Unwissenden den Auftrag? Der

Name Haupt wird in der Literatur fürderhin

ein Hauptwort werden. Seine Literaturgeschichte

soll dem Herrn Haupt heute schon ganz gehörig

versalzen werden.

Ich mache jetzt nur noch ganz besonders

darauf aufmerksam, dass Herr Schilling durch

seine „kurz abfertigende Antwort" bewiesen hat,
dass er literarische Glossen nicht kapiren kann.

Ich verzichte darauf, den Herrn aufzuklären.

Paul Scheerbart
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